著者紹介

田中ひかる

1970 年、東京都生まれ。代田幼稚園、世田谷区立花見堂小学校、世田谷区立若林中学校、東京都立青山高等学校、学習院大学法学部を卒業。予備校・高校非常勤講師などを経て、1999年、専修大学大学院文学研究科修士課程に入学。歴史学を専攻。2001年、横浜国立大学大学院環境情報学府博士課程に入学し、社会学を専攻。博士号（学術）を取得。

※本インタビューは、雑誌『看護教育』66巻3号（2025年5-6月号）のp.255-262に掲載したものを、Web掲載用に再編集したものです。

田中さんが上梓した『明治のナイチンゲール―大関知物語』は、2026年度前期NHK連続テレビ小説『風、薫る（かぜ、かおる）』の原案となっています。田中さんは史料を読む中で「看護婦」という専門職の誕生を目撃し、その礎を築いた2人のシングルマザー、大関知とその盟友 鈴木雅に心惹かれたといいます。看護婦という職業の誕生を支えた女性たちの知られざる姿、その生き方に込められた意志と葛藤を、田中さんと共にたどります。

泣き虫にして大胆な大関知との出会い

[写真1]桜井女学校付属看護婦養成所第1期生の卒業記念写真
前列、右から2人目が大関和。同じく左から2人目が鈴木雅。中央が当時の看護教師、アグネス・ヴェッチ。

――本書の舞台となる明治時代には、病人の世話をする女性は看病婦と呼ばれ、専門的な教育もなく、「金のために汚い仕事も厭わず、時には命まで差し出す賤業」とされていました。そういった時代の中、家老の娘に生まれた大関和（ちか）は、日本人で初めて「看護婦」としての職業教育を受け、その仕事に就き、生涯をかけて看護婦の技能の向上と制度化に努めました。また、本書では、和と共に看護婦となり、彼女を支え続けた鈴木雅（まさ）の生き様も描かれます［写真1］。彼女らは共に2人の子を持つシングルマザーであったといいます。

田中さん（以下、田中）　私は本書を書く前に、『明治を生きた男装の女医─高橋瑞物語』という本を書いたのですが、その執筆のため、さまざまな史料を読む中で、明治という時代をたくましく生きた女性たちに何人も出会いました。その中で、特に興味を覚えたのが大関和、鈴木雅の2人です。特に和は、その大胆な一面と「泣キチン蛙（ナイチンゲール）」とも言われるほど感情的な性格から、非常にドラマチックな、そして面白いエピソードがたくさん残っています。特に「かっこいい！」と感銘を受けたエピソードが2つあります。

 1つは赤痢患者の隔離病院に関するエピソードで、和はそこで驚異的な成果を上げています。当時、赤痢はコレラと並んで恐れられた病気で、死者数は伝染病の中で最多。治療法はなく、患者を隔離してそれでも流行が収まらない場合は村ごと焼き払うことさえ行われていました。

当時の医師も、役目としては隔離すべき患者を選ぶことのみで、選ばれた患者は「避病院」とは名ばかりの隔離小屋へ収容され、糞尿にまみれながら死んでいくだけでした。つまり、村人たちにとって「防疫」は恐怖の対象でしかなかったのです。

ここで、和は「今こそ看護婦の出番だ」と確信し、部下の看護婦数名と共に防疫に加わります。村人たちの抵抗に遭いながらも避病院の大幅な改良に努め、死を覚悟していた多くの患者が、小さな子どもも含めて生還を果たします。フローレンス・ナイチンゲールを彷彿とさせるエピソードでもありますよね。これは、看護婦の必要性を世に知らしめた、和の非常に大きな功績の1つです。

もう1つは、「 祝 捷（しゅくしょう）会」でのエピソード。日露戦争の「鴨緑江の戦い（1904）」で日本軍が勝利したことを祝って、日比谷公園で「東京市祝捷大会」が行われることになり、和は急病人や怪我人の発生に備えた救護班として配置されます。当時、既に経験を積んだ看護婦として著名だった和は班長を任され、若い看護婦たちに落ち着いて行動するように指示を与えていました。その矢先、雑踏事故が発生します。この事故は、最終的に25人の圧死者を出す大惨事となるのですが、和は先の言葉から一転、我先に飛び出して現場に向かったのです。

大混乱の現場、警官の必死の誘導も効果がない中、和は群衆の真ん中に飛び込み、警官に対し「貴官の剣を貸し給え！」と絶叫したという記録が残っています。自分の身を捨ててまで人を助ける精神とそのたくましさに圧倒されたと共に、この和の生き様を大勢の方に知っていただきたいと思い、本書を書くに至りました。

明治の時代に「看護婦」として 働くということ

――本書で描かれる和の勇敢な姿は、とても印象的でした。そんな和は人生の大半を「看護婦」として、最後までその仕事に誇りを持ちながら生涯を遂げますが、実は、初めは看護婦になることに前向きではなかったのですよね。

田中　そうなんです。和は離婚後、2人の子どもを同居する母親に預け、さまざまな仕事に就きながら英語を学んでいました。そして、牧師である植村正久＊1に出会いクリスチャンとなるのですが、その正久から「トレインド・ナース」（Trained Nurse）、つまり専門的な教育を受けた「看護婦」になるための看護学校の1期生にならないかと勧められるのです。これが、彼女が看護婦となるきっかけです。

ですが和は当初、正久からの誘いに全く心動かされません。というのも、当時病人や怪我人の世話をしていた「看病婦」は「金のために汚い仕事も厭わず、時には命まで差し出す賤業」と考えられていたのです。実際、看病婦はコレラや赤痢などの感染病患者が出た家やこうした患者を隔離する「避病院」で雇われることが多く、感染して命を落とすことも珍しくはありませんでした。いきなり「看護婦」にならないかと誘われても、その看病婦とどう違うのか、トレインド・ナースが何たるかもよく分からなかったのですから当然です。正久からの熱心な誘いに困惑しつつ、和は「とりあえず……」と、宣教師マリア・トゥルー＊2に会うことを決めます。このマリアこそ、日本に「トレインド・ナース」がいないことを憂い、自身が経営する桜井女学（現・女子学院）に附属の看護学校をつくろうとしていた人物でした。マリアは宣教師仲間たちと横浜のスラムで貧民救済活動を行っており、和はマリアを通してスラムの劣悪な環境、それによる病、また、体を売るほかに稼ぐ手段のない女性たちの存在を知ります。彼女たちの姿は、故郷黒羽で遊郭に売られていった貧しい娘たちとも重なったことでしょう。

本書では、スラムの人たちの力になりたいと考えた和に、マリアがこう言います。

「ここに必要なのは、十分な栄養と清潔な環境、そして女性たちの雇用です。それらをすべて満たすことができるのが、看護婦という職業です」

こうして和は看護婦になることを決意しました。

＊1　 植村正久（うえむら まさひさ、1848-1915）は、明治時代の日本のキリスト教牧師、神学者であり、日本の近代キリスト教の先駆者の1人です。若い頃にアメリカに渡り、キリスト教の教義を学んだ後、日本に帰国し、明治時代の日本におけるキリスト教思想の普及に大きく貢献しました。和は困難に差しかかると必ずと言っていいほど正久のもとへ相談に行っており、彼を敬愛していたことが分かります。

＊2　 マリア・トゥルー（Maria True、1840-1895）はアメリカから日本に派遣された宣教師で、日本における看護教育の先駆者として知られています。看護婦としての専門教育を受けた後、19世紀末に日本に渡り、特に女性の社会進出を支援する形で看護教育に取り組み、日本の看護職の専門職としての確立に大きく貢献しました。看護教育の重要性を広め、看護婦の技術だけでなく、患者に対する深い愛と奉仕の精神を重視した教育理念は、現在の日本の看護教育制度にも影響を与えています。

──現代では「看護師」という職業も確立されていますが、当時は未だ「看護婦」という職業が明確になく、また医師の権威も特に強い中で、看護婦として気苦労の絶えない和の姿も印象に残っています。

田中　史料を読む中で、やはり当時は看護婦という仕事が「下に見られている」と感じることは多くありました。和や雅は、「医学と看護は車の両輪であり、医師と看護婦は別の役割を持ちつつ互いに相補的で、どちらもなくてはならない存在である」と信じ、看護婦としてプライドを持って仕事をしていたと感じます。しかし、当時の日本では、そもそも女性が職業に就くこと自体が珍しく、女性が「ものを言う」ことはあり得なかったのです。医師は、看病婦はもちろん、看護婦のことも医師の手足にすぎないと当然のように考えていました。

一方で、和や雅の病院での働きは高く評価されており、和について「言うより早く実行がある。おのずからその誠実はあらわれて患者の信頼は深く、（中略）大関婦長が入って来ると患者の顔が明るくなるとさえいわれていた」（相馬黒光『穂高高原』）と伝えられています。ただ和は本当に不器用で、当初は容姿端麗な和に好意を寄せる医師も少なくなかったところ、仕事一筋の和は素気ない態度をとり続けます。中にはプライドを傷つけられたと感じる医師もおり、徐々に医師と和との間には軋轢が生じていきました。

当時の医師の当直日誌が残っていますが、和の言葉尻を捉えて臍を曲げたり、馬鹿にしたような言い回しをしたり、その態度はひどいものです。和たちはさぞ仕事がしづらかっただろうと思います。医師から無視されたり、病院を追い出されたりと逆風にさらされた和たちでしたが、いくら環境が変われどその実力と患者への影響は大いに評価され続け、その後も看護婦としての使命を果たしています。

――男尊女卑の考えが非常に強かった時代、女性としての尊厳を守る態度を崩さない和の生き様は、読んでいてとても勇気をもらいました。田中さんも和の生き様を知り、看護婦（看護師）という仕事を見つめ直すきっかけになったといいます。

田中　私は、こんなにも看護師という仕事が「女性の経済的自立」という課題に直結していたとは知らず、その職業としての枠組みを確立させた和と雅の働きには本当に感銘を受けました。かつて貧しい女性は遊郭に売られるか「女工」になるしかないとされていた中で、看護婦という仕事の存在が、どれだけの女性を救ってきたのでしょうか。今、看護師として活躍されている方や看護師を志す学生さんの中にも、「経済的な自立が可能である」ことが看護師を目指すきっかけとなった方が少なくないことでしょう。時代を超えて、「女性の経済的自立」に関して、非常に大きな歴史的意義を持った職業なのだと実感します。

　また、看護婦の歴史を語る上で、遊郭の問題は避けて通れないということも強く感じました。和は看護婦として働いた他に、特に廃娼運動に力を入れていました。遊郭から逃げてきた女性を慈愛館という授産施設で匿（かくま）い、看護婦として教育を施し、その女性が看護婦として自立することで遊郭の世界から抜け出した、などということも実際にありました。看護婦という職業の存在は、貧しい女性や遊郭の女性にとっても希望の光であったでしょうし、和の活動は不遇を生きる女性を救う本当に素晴らしい働きかけだと思います。

　私はこれまで、看護師は人を救う仕事で、この世になくてはならない仕事であることはよく分かっているつもりでした。しかしもう1つ、女性の人生を「経済的自立」という面から助けるという点でも特別な職業だということを再認識しました。明治時代において、看護婦は女性が手に職をつけて自立するための、これ以上ない選択肢だったのです。大正時代になると女性の職業の選択肢も増え、「職業婦人」という言葉も使われるようになりますが、その中でも看護婦という選択肢は特別だったと思います。

　私も何度か入院を経験する中で、看護師さんたちの優しさには本当に助けられました。しかし、精神労働・感情労働が求められ、疲弊してしまうこともあると思います。和は特に、奉仕の精神性を全開にしたような仕事ぶりだったのですが、この働き方が当たり前になってしまうと、職業とは言えなくなってしまいますよね。この塩梅は、今日活躍される看護師の方々にとっても悩ましい問題だと思います。

　まずは社会全体が、看護師は高度な専門職であるということをしっかりと認識する必要があると思いますし、看護師さんたちがこれからも仕事に対する誇りとやりがいを持ち続けるためにも、仕事内容にふさわしい、より一層の対価が支払われるべきです。